Caro Amlo, bla bla bla.

Ogni tanto, ve ne dovete fare una ragione, vi tocca un post nel quale purtroppo tocco incidentalmente i cazzi miei: che poi però tanto miei non sono, come vedrete. Lo spunto è che che mi scrive un’amica nei commenti, facendomi anche una serie di complimenti esagerati, una vera manna per il mio povero ego, perché  tu non puoi (vuoi?) incontrare chi ti stima e apprezza quello che scrivi? Ora, è vero che abbiamo fatto una presentazione l’altra sera al N’importe quoi, a Roma, ma è anche vero che questa libreria, che tra l’altro vi invito a visitare e sostenere, è una vera e propria perla rara, un po’ come Librido a Napoli.

Mi spiego.

Io, come molti di voi sanno, ho pubblicato Statti attento da me con una piccola e neonata casa editrice, la Roundmidnight, e se stare con dei giovani e semisconosciuti editori ha degli indubbi vantaggi per la mia pressione (nessun tentativo di editing, discussioni sui soldi che si esauriscono in due secondi, stima e rispetto reciproci), la cosa ha indubbiamente dei risvolti negativi sul piano commerciale. Innanzitutto la distribuzione: per scelta, Roundmidnight ha deciso di saltarla, cioè di rivolgersi direttamente ai librai: il che, capirete, è una scelta ottima sul piano etico (anche per voi lettori, che pagate un libro di quasi 500 pagine soltanto dieci euri), ma pessima perché comporta una fatica atroce, cioè non hai visibilità, i tuoi libri si trovano solo in certe librerie e non in altre, e quindi uno che voglia comprarsi un libro mio deve fare tre volte più fatica di un lettore, che so, di un autore Mondadori. E siccome già i lettori miei non è che siano folle oceaniche, capirete che metterli pure alla prova è un grosso rischio. La gente, giustamente, si caca il cazzo di girare e sbattersi per darti i soldi e leggersi le cose tue, e io non posso certo dargli torto, che qua ognuno sa i fatti suoi. Anche se, e lo devo ammettere, le librerie un po’ più grandi, quelle che prima ci rifiutavano, adesso si sono accorte che il libro vende, che alle presentazioni la gente viene e non si rompe il cazzo come in quelle che organizzano loro, hanno cominciato a chiedere, ma non è che? E vengono regolarmente mandate a fare in culo, perché adesso è tardi, il vostro mestiere lo dovevate fare prima: sono buoni tutti a chiedere il libro all’editore quando i clienti te lo vengono a chiedere e tu non ce l’hai, perché quando te l’abbiamo proposto hai detto per carità, non scherziamo. E adesso, quindi, le grandi librerie si fanno in culo, con mia grande soddisfazione.

Però. Anche le piccole librerie mica scherzano, quanto a stronzaggine. Esempi concreti: il libro vende. Non ve lo dico per bullarmi, ma per farmi capire: cioè, la libreria si accorge che il libro vende. Si informa, chiede, si rende conto che alle presentazioni la gente viene, e non si tratta di amici e parenti precettati tramite ricatto, ma di persone che muovono il culo e vanno in libreria perché la cosa gli interessa. Esattamente il tipo di persone che, se io fossi un libraio, pagherei per avere nel mio locale: gente che compra i libri, gente seria, e per di più, gente che mi fa guadagnare. Quindi, cosa fanno questi acuti imprenditori? Chiedono al mio editore l’affitto della sala per la presentazione. Cioè, noi vi forniamo un libro che vende, sul quale, grazie alla mancanza del distributore, prendete più soldi, e voi volete organizzarne una presentazione, alla quale noi porteremmo un bel po’ di gente, facendo pagare noi? E sapete quanto, gli hanno chiesto? Dai trenta ai cinquanta euro. Non mille: dai trenta ai cinquanta, come na zoccola di strada. Così, giusto per farsi pesare per miserabili. E anche questi vengono mandati affanculo a passo di carica, perché essere piccoli e poveri non significa essere stronzi.

Poi. Ci sono le librerie che scrivono direttamente a me. Caro Amlo bla bla bla bla ci terremmo tanto ad averti qui da noi siamo una realtà bla bla bla compagni bla bla bla, e io dico occhei vengo, con piacere. Però chiedo viaggio e alloggio, perché rimetterci i soldi che non ho non è una politica astuta, e poi perché personalmente penso che le presentazioni, l’autore, dovrebbe farsele pagare. Ma questo è un altro discorso. E allora parte la pittimiata ma io sono piccolo bla bla bla, non ho una lira bla bla bla, il viaggio te lo dovresti pagare tu e l’albergo pure bla blabla e anzi portati pure un panino in più per noi compagni bla bla bla. Allora io che faccio? Vado a guardarmi il sito della libreria poverella bla bla bla. E scopro che organizza un sacco di presentazioni con autori famosi che conosco personalmente, che non portano più di venti persone, tutte obbligate, e che se non gli paghi non dico il viaggio, ma anche il ristorante come si deve, il tassì e il caffè manco ti rispondono alla mail. E allora io prendo e entro due secondi spedisco la lettera standard di mandata a fare in culo (credeteci, ho una serie intera di modelli di lettera vafanculo a mammeta).

E finalmente rispondo alla domanda della mia amica: quando posso, per quanto non mi piaccia tanto stare in mezzo alla gente, le presentazioni, alla fine, le faccio volentieri. A patto che non mi tocchi, come sempre, far bene a una mappata di stronzi che si inginocchia davanti ai ricchi e cerca di metterlo a quel servizio a me. Ma certa gente, se non la metti in ginocchio tu, ti morde, e allora giù, a cuccia, bestia.